五月的一天，看到家阳台上以前栽铁树的瓷缸在阳光下泛着清亮的光，突发奇想：如果能在其间栽上一点什么瓜果类的蔬菜该多好！与孩子爸一商量，他立马表示反对，说我将铁树都养成了缸里的肥料，而蔬菜我更不会去细心侍弄。我将九十年代初在楼下与宿舍其他人家种菜的经历搬了出来。他更是理直气壮起来，说：那是在地里与大家一起种菜，有积极性；况且，在家里我们不是也种过苦瓜么？结局我想你应该不会忘记吧？ 　　孩子爸说得没错。家里饭厅向窗外伸出去的防盗网上放了十多盆花。四年前，也是五月份左右，其间有一只较大的花盆里的花枯萎了！一天早上，到菜市场买菜，见有人在卖各类菜苗，想到了家里闲着的花盆，因以前种过菜，感觉苦瓜最好管理，问了问卖菜苗的老农，他也点头称是。于是，挑了两棵粗壮一点的苦瓜秧，真便宜，只要一元钱。回到家迫不及待地将其栽在花盆里，每天，又是施肥又是浇水的。苦瓜苗并没辜负我的期望，“刷刷刷”地直往上窜，慢慢地，藤自然地缠在了防盗网的钢筋上，并开起了一朵朵黄艳艳的小花。 　　可是，好景不长，一个半月左右后，苦瓜藤不仅不再往上窜，而且叶子也开始耷拉着脑袋，不管我如何侍候，它日渐憔悴，最后，在我的眼前枯萎了。孩子爸摇了摇头说：在那么小的空间，怎么能种得活菜呢？种些小葱小蒜还差不多。他这一说，更让我心里有些发闷。不过，后来问过一些种菜的人，终于明白了其间的原因：原来我家的饭厅向阳，夏天的阳光很有威力，窗户防盗网上的钢筋每天到中午都被晒得滚烫，娇嫩的苦瓜藤哪经得住那种煎熬！ 　　我将这原因全盘托出，孩子爸或许感觉到有些道理，态度也不再那么坚决。而我，摆出一副不栽上菜不罢休的神态，与他对峙着。终于，他败下阵来，说道：我的姑奶奶，我这就帮你整土，然后买菜苗，这样总可以了吧？不过，以后照料的事可是你的了。我当场表态同意，就差没拍胸膛说。 　　在菜市场，孩子爸经过权衡和比较，最终还是买了苦瓜苗栽上，还是因为这菜容易照料，且不会生虫。吸取上次教训，孩子爸在缸里插上了一些小树枝，再在上面系了几根小麻绳，然后将小麻绳沿着阳台边从这头牵到那头，一个简易的苦瓜棚就这样搭起来了。为了种好这次的菜，我还专门请教了一些朋友，有人说稀释了的人尿作为肥料是最好不过的了，我一听直摇头，阳台上每天都得晒衣服，那样的话空气多不好！还得知洗米水很有养分，这倒是个好办法，每天，我都将洗米水倒了进去。功夫不负有心人，这次的苦瓜苗比上次还长得快，不到一个月，藤就乖乖地爬上了绳子，花也随即开了。第一个小苦瓜从叶间冒出时，我高兴得手舞足蹈。孩子爸说：别高兴得太早了，这瓜长不大，你等着瞧，过几天它一定会往下掉。我有些不相信，可是，没过多久，它真的不见了。问孩子爸原因，他也说不出一个所以然来，只是说凭感觉。好在一只只苦瓜陆陆续续地挂在藤上，虽然有些还是往下掉，但更多的在健健康康地长大。 　　那一天，两只透着绿光肥嘟嘟的苦瓜躺在了我的手中，我的心情真无法用言语来形容，那种做母亲的感觉，那种回到家乡的感觉，那种与孩子爸当年在楼下种菜时的感觉一齐涌上心头，眼睛竟有些朦胧。孩子爸见状，取笑着我，说我长不大，象个小孩子，收获到了几个苦瓜就感动得不得了！我没有理他，心里一直在盘算着这苦瓜是炒着吃还是用来凉拌，最终，还是选择了凉拌。这可是没有任何污染纯天然的绿色蔬菜，味道真的很不错，苦中透出清凉的香，很爽口。 　　每每见到细细的藤上挂着那么多小苦瓜，我就想给它们增加一些营养.那天上午，到外面办事，偶然看到旁边的店里有肥料卖，就走了进去，店主问了问我的用途后，建议我买复合肥，并叮嘱我别将其离菜的根部太近，否则会烧死菜的。在施肥时，我抓了一把复合肥埋在距根部十五公分左右的地方。几天后，叶子却开始发黄，摸上去硬梆梆的苦瓜也有些发软。我不觉慌了，忙打电话到一种菜很在行的朋友，他听我诉说情况后，想了想，说：应该是你在浇水时将复合肥冲到根部去了！这样吧，你把埋复合肥那地方的土挖出一些，直至看不到任何复合肥的影子，再填新土进去。保证不到五天，你的苦瓜又会精神抖擞起来。 　　当眼前又开始一片绿油油时，我不禁责备起先前的疏忽来。经过这次有惊无险，我更精心地照料起它。至于那些复合肥，我只是埋了少量在缸边。是啊，菜也与人一样，一口是不能吃成一个胖子的，只有慢慢地调理，才会达到最理想的效果。